天一亮就出发

我决定，天一亮就出发，我得回一趟家去，我已经受不了想家的这种折磨了，我想念母亲，想念阔别了十几年的故乡，如果现在不回，我就有可能错过很多东西，我想自己有这么强烈的欲望，一定是母亲在呼唤我，一定是主在隐隐的昭示我，我不能让母亲倍受思念之痛，不能违背了主的暗示。

我不知道从这个夏天出发，能不能回到多年前的那个夏天，经过冰雪、风雨，翻过雪山大阪，沿着蛇一样的河西走廊向前，能不能回到黄土高原的那一眼窑洞，回到那一方晒满金黄玉米的小院，在那眼窑洞还没有坍塌前，在那方小院还没有被荒草堙没前，我得赶回去。 在城里的这十几年来，我常常能听见一只狗在多年前的阳光下叫我的小名，还有一只鸡也伸长了脖子喊。 爹娘在它们的叫声里沉默着，他们也在等待。还有门后那把生锈的镰刀，那只小背篓，那条挑水的扁担，以及门前的那棵老态龙钟的枣树，门前那条被荒草埋没的小路，它们都在等待，等我回去。我是它们多年前丢失的孩子，是故乡树上飘走的一片叶子，是冬天飞时飞走的一只燕子，是爹远逝的足迹，是娘模糊的欢笑与悲伤，我的回去会给他们带来惊喜，而它们会唤醒我尘封已久的回忆„„

多少年来，我的目光一直被那个方向撕扯着，我的名字一直远远地在风中飘荡，时远时近，那是菊子，我亲爱的菊子：“石头——石头——”一声比一声急切。多少年没人这样叫我了，这些天我又听到了她这样急切的喊我。在城里，有一些人叫我阿不都，有一些人叫我先生，还有少数人叫我诗人，没有一个人喊我石头。

现在，我站在城里，站在一个蜂巢一样的房子里，站在窗前，风一样的呼喊声似乎又在耳边催我走，赶夜走，走出这个城市。我希望在黑夜里能寻找一个洞，一个记忆的入口，让我很快的抵达故乡以及我记忆的深处。多年来我一直找不到这个入口，我无法进入那个令我模糊心碎、令我泪水满脸的村庄。我坚信，比黑暗更黑的记忆里有一条快乐的金色的小路，这条路会将我的前生后世，将我所历经的风景全部照亮，并还原那些飘荡在故乡上空的笑，那些跋涉时历经的悲欢离合、痛苦忧伤，它们都会被照亮！ 说实话，我在床上不敢躺得太久，我怕躺下后再也起不来，每天我都有这种危险的想法，我怕被一些梦陷住，我怕突然间遇到不测，我的这种忧虑使我常常做一些稀奇古怪的梦。我常常梦见自己成了一只瘌，一双眼睛鼓得老高，在冬日的田野里艰难爬行，我还梦见过一棵会说话的树，一朵会微笑的花，一只狗与一只猫在性交，一头会骑自行车的驴。我梦见自己被扔在荒野还原为一块石头，一头牛经过时拉了我一身的屎，傍边的小草都笑得前仰后合，那些小草似乎都是我童年的伙伴。我不知道这些梦都预示着什么，但我有一种预感，似乎有什么不祥的事要发生。我怕自己在梦中迷失，永远无法醒来，或者因为梦的恐惧让我的精神失常，进而耽搁了回家的大事。

我试图这样站着睡觉，但站着睡觉又会出现幻觉，我能听到玉米抽穗的的笑和拔节的惊呼，我看到风里头有一张饥渴的大嘴骂着肮脏的话，那些话带着腥味，臭不可闻。我还看见了会飞的牛屎，我坐在一朵牛屎上飞翔，一飞上高空我就想尿，飞着飞着我就掉了下来，牛屎被一根细细的蒿草挂住了，我一个趔趄从牛屎上滚下来，发现自己竟是一个屎壳螂，在一堆牛屎中曾经这样安然自得。我为自己的梦懊恼极了，可这有什么办法呢？

我常常感到内心不安的时候就去清真寺，我跪在一个无比宽大而辉煌的清真寺中，聆听冷竣而凄切的诵经声，这时我就出现了幻觉，那一句句像一条条看不见的绳子从半空中垂下来，我尽力去抓却怎么也抓不住。我想一旦抓住它会带我飞向天堂，我想像飞向天堂的感觉，有美妙的音乐鸣奏，四周香气四溢，我的身体像一只热气球自由地向上，向上。在向上飘浮的时候，我注意到脚下吵成一片，有傻子二娃，有疯了的小叔，还有泪水满脸的菊子，还有黑娃、慧儿，他们都伸了手想抓住我。当我继续向上飞升的时候，我才发现自己是一粒水泥中的石子，在一只塑料桶中随塔吊缓缓上升，塔吊下面站着大腹便便的老板，老板的脖

子老长，小鼻子上的金丝眼镜像个装饰，他一双眼睛从眼镜上框向外望，对那些戴了安全帽操着不同口音的农民工大声地嚷嚷，旁边是他的女秘书，一双腿细得撑不住她的屁股，那个不穿内裤的屁股，那个屁股坐在办公椅上，习惯性地转来转去，弄出一些咯吱吱地响声，我总觉得有一个孩子在风里头哭泣，那是不是慧儿的孩子？听说慧儿的孩子一整夜一整夜地哭，没有一个男人给孩子买一颗糖。

当我在梦里或幻觉中醒过来时，我就分不清楚我是谁，我属于谁，属于温暖干燥的黄土地，还是黄沙漫漫的大漠，或者坚硬生冷一望无垠的戈壁，或者荒凉孤寂枯黄干涩的草原，属于村庄还是城市„„谁也无法告诉我，没有人能够帮助我，我明白，在这个世界上谁也帮不了谁，谁也替代不了谁，更谈不上什么救赎。

女儿与妻子睡得很安静，我有点舍不得他们，一刻也舍不得离开她们，但比起回家，比起母亲的思念以及主的暗示，我觉得自己还是要离开她们，离开，是暂时的离开一段时间，或者是永远。我一直觉得这个家她们是早于我到来的，我的到来是为了完成一项命中注定的任务，我最终还是要回到母亲身旁，回到那条温暖的小河里，做一块无忧无虑的石头，被那些小鱼儿用光滑的身子抚摸，被那些水藻浓烈的气息所淹没，被它们的柔情所缠绕，即使河水干涸，鱼儿变为枯骨，水藻化为灰烬，我仍然可以做一块让荒野更加荒凉的石头。我想，那些曾经明亮与锋利的刀剑都可以化为泥土，那些马的悲鸣与人的尸骨都可以被风吹散，那些草枯草荣，兔死狐悲都是短暂的一瞬，四季的风霜雪雨都是一眨眼的变化，荒野里所有的事物与声音都会销声匿迹，只有我会变得永恒，让大地感到充实和满足。

按照主的暗示我得尽快地远离这个城市，这个让我灵魂不安，让我无法安静的城市，它让我感到了空虚与精神上的荒芜。在这个城市，我常常有一种被世界遗忘的感觉，甚至被我自己所遗忘，我的身体上似乎被掩上了厚厚的尘土，我一直在内心深处惊呼，一直挣扎着，我怕因此陷得太深而不能自拔，进而忘却了我内心深处的那片土地，那片可以安妥我灵魂的净地。

看着妻子搂着女儿熟睡的样子，我就不由地想起了爹娘怀中幼小的我。 娘与爹不止一次地说我是河里的石头托生的，是一块黑石头。

就是那块石头，娘抱回来时，凉风嘴头上站的好几个人指指点点地笑话娘，风将山路上的杏花吹落了一层，娘生怕踩上那些白的粉的花儿，迎面碰上菊子娘，她只好撒谎说自己抱了块磨镰的石头。其实去河那边的村子看完戏回来，坐在河边洗脚的时候，一踩上这块石头，她就感到怪亲的，就觉得非要抱回来不可，娘将石头洗净并抱在怀里的时，就感到抱了一个孩子。

爹听娘这样说只是一个劲地傻笑。

娘埋怨爹不相信她的话，她怀上我后抱回来的那个黑石头就好端端地不见了。

爹说我是一个血石头，我差点儿要了娘的命。我一生下来爹就给我起名叫石头，娘躺在炕东头的一堆细土里，因为大出血，连睁开眼看我一眼的力气都没有了，没有医生，没有药，父亲只是提了几笼崖下的干土，用木榔头砸细铺在了娘的身下，在娘快要咽气的时候，是我的一声哭声将娘从鬼门关上拉了回来。 那个年月，人都在死亡线上挣扎着。

饥饿，饥饿象一条蘸了水的麻绳，它让那些虚弱无力的腿脚皮开肉绽，是的，那是个虚弱无力与皮开肉绽的岁月，人到处找寻吃的，观音土，榆树皮，荠荠菜„„几乎能吃的全被吃光了，就差人吃人了。

狼也饿极了在夜里来村子里找吃的，狼的粪是白色的，里面全是毛，那是人的头发。头发，真的是头发。村子里每天有一个收头发女人，是个秃子，脸上一道道的泪痕，疯疯颠颠的。疯女人的儿子被狼吃了，狼将粪便拉在她家的院子里，每夜都来拉一截子，疯女人认出了粪便中的头发，是他孩子的，孩子的头发硬硬地，一定刺疼了狼的肠子，疯女人说，狼给

它要头发呢，狼喜欢吃头发，只要收够头发狼就会把儿子还给她！ 后来，狼大白天也来村子里吃人。

没有人会相信那个年月狼是天老爷派下来收生的，但的确，狼是从天而降，突然就会出现在人面前；也没有人会相信，到处伤人，无处不在的狼仅仅是几只而已。当然，也没有人想过为什么所碰见的狼都十分相像„„ 祖奶奶边扣她那蓝布大襟上的钮扣，边闭着眼睛似乎自言自语地对我讲，每讲一句，她那掉完牙齿的嘴巴似乎在咀嚼什么东西一般，都要蠕动几下才能继续。

“隔壁你五斤奶奶的妹子刚九岁，穿了双雨鞋出门喊崖背上的爹吃饭，一转眼就不见了人影，等你五斤奶奶的娘发现时，一双雨鞋里全是血„„ ” “你秃子爷的儿子都十五岁了，下沟去挑水，等人发现时已被狼咬住脖子给卡死了，一滴血都有没有流，人抬在耱盘上都跟耱盘一样长了，那样子好像累了睡着了一般„„ ” “你二爷至今背上还留有狼啃下的红伤疤，听你二爷讲，那头狼把他掀翻在地时，就揭了衣服舔他的后背，他压根儿就没有觉得疼，等我和你太爷把他抬回来时，他都成了个血人了„„ ”

我睡在被窝里不敢看祖奶奶脸上的表情，内心充满了不可名状的恐惧，似乎一扭头，一只狼的前爪就搭在炕沿上，伸了舌头，眦了牙„„ “你四爷的命是二斤羊肉换来的。”

那年太爷常到百里外的新窑上去驼瓷器家什，一次住在张家梁的一个小旅店里面，同时住店的还有两个人，豆油灯昏暗的，爷看不清其中一个人的脸，只感觉他穿了件绿袍子，样子怪怪的，阴气重得很，在灯下翻着一册帐本，不时地小了声地念出声来：××庄××欠×斤、××堡××欠×斤×两，像是收帐的。太爷见那人不搭理自己便自个儿睡下了，模模糊糊里听到那人念出我们这个村的名字，念出了好几个被狼吃掉了的人的名字，可怕的是最后竟也念出了我四爷的名字„„我太爷忍不住了，问那人怎么会知道自己儿子的名字，那人沉默了半晌才回过头来说，你快去店家那里割二斤羊肉来赎你儿子的命吧！我太爷听罢浑身的寒毛都竖起来了，二话没说，起身去买了肉用红布包了送给了那人，不过，他始终没有看清那人的脸。没过多会儿，从门外又进来了一个穿褐袍的人，那人瘦而小，一双眼睛发着绿光，借了灯光更加阴森可怕。那一对穿袍子的人叽咕了几句便一同走了。 “那一夜你太爷一眼都没有眨！”祖奶奶说

后来我才听明白，那是两个狼神，它们是对着账本收生呢！有些只要肉不要命，有些只命不要肉。

我愈听愈害怕，大气都不敢出。

那个年月天地总是昏惨惨的，连太阳都觉得发黄，没有一点儿红润；寒冬腊月，空气中飘浮着一种死尸的腥臭味儿，晚上鬼哭狼嚎，从山峁上传进沟底，又从沟底向山顶塬畔上传来，一声声地逼近，每一声都让整个村子缩成一团，更别说人了，恐惧塞满了饥饿的身子，男人们都没有了力气。

“那年月，人饿死了一层，被狼吃掉了一层。那是六零年，你还没有生下呢„„”祖奶奶给我讲的时候一直闭着眼睛，满脸的皱纹让我的心里乱成一团。

我不知道人犯了什么罪，天老爷要派狼到地下收生，我又怀疑祖奶奶讲的不是真事，而是故事，但不知为什么，每次听到她讲这些荒诞的故事时，我能感到自己的魂儿就不见了，就感到自己身子里空空的，似乎有风盘旋的声音。

对了，说起灵魂的事，我就想起了艾里弗的话，他曾经对我说，人睡下后，灵魂就会出窍，那些身上没有带水的人灵魂时刻都有危险，那些在黑夜中飘荡的伊比劣斯专门吸食人的灵魂，而身上只有小水的人，灵魂就在身体一尺之上飘浮着，时刻都有飘散的可能，只有当恶梦惊醒的那一刻，它才会落下来，抱紧人。

我不太明白，为什么祖奶奶的磕睡为什么那么少，为什么经常在半夜坐起来讲这些故事，将我从梦中拉醒来，有时候就把故事讲进我的梦中，我想她是不是怕将魂儿丢了，或者她的魂儿在讲故事时已经出窍，才这般讲一些荒诞无稽的事来。现在我也怀疑自己是不是将魂儿也丢了，如果没有丢为什么会有那么多荒诞的梦与幻觉呢？如果我真的丢了魂，那么那魂儿一定是飘回了故乡，提前赶到了家，到了母亲的身边，或进入了母亲的梦中。

长篇《夏夜》第一章 修改稿