80后诗人隐居终南山：最大收获是生命维度被拉长_在终南山隐居的诗人

80后诗人隐居终南山：最大收获是生命维度被拉长_

在终南山隐居的诗人

记者宋磊通讯员贾琼

4000元租下终南山小院20年使用权，画家、诗人冬子开始隐居生活。他的山中生活公布后，迅速刷爆朋友圈，他的首部散文集《借山而居》于近日出版，冬子用70多篇山上写的文字，讲述终南山上的诗意栖居。

近日，冬子接受长江日报记者采访，他对隐居这事儿颇为得意：这世上有一种成功，就是以自己喜欢的方式过一生。 花一万元有了个家

冬子原名张二冬，今年29岁，学美术出身。他说，选择隐居终南山的原因很多，足够写一篇长文，只是更多的是对西安的某种情结，或者是对民族文化根基的某种依赖吧。

早在20xx年，冬子就找到终南山上一个农家小院，和房东谈好价，以20年4000元的价格，长租在此。因为我没有8000块钱，所以只好租20年。 真正住进去是20xx年年底。入住时，冬子把一块一块石头搬进院子，在院门正对堂屋的位置，码出一条宽度适当、构成合理的路，再往石缝里填上细土。接下来的任务，就是坐在台阶上，抽支烟，等一场雨。

接下来是刷墙，平整会显得刻意，冬子把屋里简单地刷白，留下颗粒和斑驳，他认为很质朴、极富美感。至于地面，冬子就用水泥糊了一层。

收拾得差不多时，冬子搬进家当，其实也很简单：画案、绘画工具、艺术品。从山里捡一些有造型、线条漂亮的木头，就可以用来做笔架或台灯架。 于是，山中的生活开始了。我喜欢早上起来，看一会儿从窗户钻进来的光。我经常弄不清星期几。

一天，一位北京来的朋友问冬子：为什么要住这里呢？冬子说，你看看这天，碧空如洗，那是它本来的面貌。

这次定居，租金连同家当、收拾屋子的钱，也不过花了一万多元。事实证明，有个家，有个院子，还有一个桃花源，并没有那么难。对于隐居一词，冬子并不承认，我只是找了个安静的地方过日子。 晒山中生活唤醒对闲适生活的饥渴

1

20xx年初的一天，冬子在自己的公众号上发了篇隐居小结借山而居，无心插柳，却让朋友发来信息说，朋友圈被那条贴子刷屏了。

于是你发现，这个时代对于闲适淡泊的日子，是有多么饥渴。冬子分析网络热传原因，其实还有饥饿感。人本身是从草木、泥土里长出来的，钢筋水泥的环境呆久了，自然会对有花有草的田园环境感到怀念。

对于网友海量的留言，冬子喜欢看，他说这种体验如同躲在人群后面审视众生相，特别有趣。这是多么难得的体验，它简直就是一个当代艺术品。 半夜里突然有动静你怕吗？

住山是有门槛的。终南山对于那些想马上效仿他的人，冬子善意提醒，住山生活并不都是那么惬意，要有足够的心理准备，才可尝试。最大的问题就是鬼怪虫蛇或空寂，半夜里突然有动静，你真以为那是风吹草动吗？那么是什么，和怕不怕，是哲学问题了。

对于想学他的人，冬子翻出一堆难题：想象过山里面停电吗？然后剩下的才是寒冷、酷暑、幻想、深夜、闪电、阴雨天、背粮食、没菜吃、下山、上山、伐木、挑水、陌生人敲门、漆黑一片……每一个你都能打败，就可以进山。 冬子坦言，山中的孤独会让他胡思乱想：亡灵应该就像流浪汉，白天躲在书柜后，或者床底下的黑暗里，晚上来回走动。有时候，有不该动的东西却突然动了……

克服这种恐惧，冬子学会选择性相信，如果做噩梦，他会告诉自己是最近身体太虚，或窗户忘了关，平躺一会儿就行了。应付怪力乱神，我的方法是：用无神论的论点来说自己的迷信。

除了孤独，山居生活的困扰还有冷。冬子说，20xx年他在山上过年，没电暖器，连窗户都没封，跟零下10℃睡在外面差不多。待了两天，基本上脚和手都是疼的，像锤子砸了一下那样疼。怎么忍受下来的？冬子说：苦的存在是为了让甜成为甜。

2